Si cette biographie s’affranchit parfois de la stricte vérité historique, elle n’en demeure pas moins une épopée magistrale, nous entraînant sur les traces du plus grand explorateur de tous les temps : Magellan.
Magellan, Stefan Zweig, Le Livre de Poche, 2012 (1938)
En 1518, un Portugais exilé du nom de Magellan convainc le roi d’Espagne, Charles Quint, d’un projet fou : « Il existe un passage conduisant de l’océan Atlantique à l’océan Indien. Donnez-moi une flotte et je vous le montrerai et je ferai le tour de la terre en allant de l’est à l’ouest. » Partie en 1519, l’expédition reviendra trois ans plus tard, disloquée, victorieuse. Malgré les fausses cartes et les mutineries, le froid, la faim et les maladies, Magellan a forcé le détroit qui porte aujourd’hui son nom et vaincu le Pacifique, inconnu à l’époque. Un destin héroïque magistralement conté et réfléchi par Stefan Zweig.
Pendant longtemps, Stefan Zweig a été pour moi cet écrivain fantôme, celui dont j’ai énormément entendu parler mais dont je n’ai jamais eu l’occasion de lire quoi que ce soit écrit de sa plume. Qui plus est, mis à part le titre de certains de ses livres, tels que Vingt-quatre heures de la vie d’une femme (1927) ou Le Joueur d’échecs (1943), sa bibliographie m’était dans l’ensemble quasiment inconnue.
Plus sombre sans doute était le seul élément biographique que je connaissais de lui : son décès. Car il est loin d’être anodin. En 1942, alors que la Seconde Guerre mondiale battait son plein, Stefan Zweig et sa femme Lotte se donnèrent la mort par désespoir. Épuisés par l’exil qui les avait conduit jusqu’au Brésil, ils ne voyaient plus aucun espoir dans l’issue de la guerre qui décimait alors l’Europe.
Bref, c’est sans doute ce sentiment étrange, fait à la fois d’intimidation, de compassion et de tristesse, qui m’éloigna pendant longtemps de cet écrivain. Néanmoins, au détour d’une étagère de librairie, lorsque je vis apparaître Magellan, sa biographie romancée sur le célèbre navigateur, je décidai de franchir le pas.
Cette période de l’histoire mondiale, celle des grandes découvertes, m’avait toujours attiré. Elle représente une époque aujourd’hui révolue, celle de tous les possibles, celle des grandes explorations aux confins des océans alors répertoriés, celle qui portait en elle encore sa part d’inconnu et de mystères.
Le tournant du XVe et du XVIe siècle est en effet celui des grands explorateurs : Christophe Colomb bien entendu, mais aussi Vasco de Gama, Amerigo Vespucci et, évidemment, Fernand de Magellan, celui qui sera à l’initiative de la première circumnavigation, c’est-à-dire le tour de la terre en bateau, et qui donnera son nom à un célèbre détroit au sud de l’Amérique latine.
Stefan Zweig ne s’y trompe pas en jetant son dévolu sur Magellan : à bien des égards, le parcours de cet homme est exceptionnel. Passant outre les suspicions et les médisances de tous ceux qui voulaient voir son projet échouer, bravant les coups du sort qui minèrent bien souvent son odyssée, et mourant bêtement sur une île du Pacifique avant de pouvoir goûter à la gloire de son exploit, Magellan est l’une des grandes figures des temps modernes.
Cette biographie nous donne à voir le parcours de cet homme. Et grâce à la dimension épique et grandiose que Zweig lui insuffle, on ne peut qu’être touché par le destin sans égal de cet homme.
Un drame ne commence vraiment qu’au moment où le héros reconnaît le tragique de sa situation ; et peut-être en cette minute Magellan a-t-il pressenti tout son malheur.
Une biographie particulièrement romancée
L’idée de cette biographie est née dans l’esprit de Zweig alors qu’il se trouvait à bord du paquebot qui l’emmenait au Brésil. En constatant que son bateau disposait de tout le confort moderne, il mesura le décalage abyssal qui le séparait des grands navigateurs d’autrefois. C’est pour cette raison qu’il se plongea dans cette période de l’histoire et que la trajectoire hors du commun de Magellan attira son attention.
Pour réaliser cette biographie, l’auteur autrichien s’appuie sur de nombreuses sources de l’époque : des lettres, des archives espagnoles et portugaises, et, surtout, des journaux de bord, dont notamment celui de Antonio Pigafetta, un chroniqueur italien qui prit part à cette épopée aux côtés de Magellan. On ne peut donc que saluer le travail de recherches de Stefan Zweig pour tenter de coller au plus près de ce que fut la vie de Magellan.
Cela étant, il est nécessaire ici de noter que cette biographie, si elle repose sur un travail particulièrement soigné de la part de Zweig quant à l’authenticité de ses sources, n’est pas une production d’historien. Zweig n’agit pas en tant que tel, ou du moins, son cheminement n’est pas celui d’un chercheur en science historique.
Les sources sont par trop lacunaires : quatre cents ans séparent la vie de Magellan de celle de Zweig, certaines ont évidemment disparu. Faire une biographie complète de l’explorateur apparaît sans doute de fait impossible. Zweig est obligé de combler les blancs, d’essayer d’imaginer la psychologie de ce personnage que les siècles ont rendu encore plus énigmatique.
Et c’est précisément ici que le talent de Zweig apparaît de la façon la plus magistrale. S’il tente de coller au plus près de l’image que les archives ont gardé de Magellan, s’il s’empare de toutes les traces qu’il reste de l’explorateur dans les documents historiques, c’est pour mieux les dépasser et faire de Magellan une figure du génie humain dans ce qu’il a de plus absolu et de plus radical.
Dans les grands faits de l’histoire, il y a toujours, parce qu’ils s’élèvent tellement au-dessus de la commune mesure, quelque chose d’incompréhensible ; mais ce n’est que grâce aux exploits incroyables qu’elle accomplit que l’humanité retrouve sa foi en soi.
Un souffle épique et homérique
Certes, Stefan Zweig tente bien ici ou là dans cette biographie de dresser un portrait honnête de l’explorateur. Pour ce faire, il n’hésite pas à pointer du doigt les travers auxquels peut se livrer cet homme en apparence si dur et froid. En premier lieu sa propension à diriger ses hommes d’une main de fer, parfois de manière excessive : « En fait ce qui le caractérise avant tout c’est précisément son autoritarisme »
C’est d’ailleurs cet autoritarisme-là qui explique pourquoi se crée très tôt au sein de l’expédition un climat de défiance envers l’explorateur : « Mais s’il avait l’énergie et la rudesse, il manquait cependant à Magellan plus d’une qualité, et avant tout celle qui consiste à savoir apaiser après avoir frappé. Magellan n’a jamais su dire des choses dures d’une façon amicale, s’entretenir cordialement avec ses supérieurs ou ses inférieurs ».
Néanmoins, ne nous y trompons pas. Si Stefan Zweig s’essaie de temps à autre au portrait sans concession de cet homme, il ne peut résister bien longtemps à l’envie de faire du personnage de sa biographie un héros dont il faut louer le « génie » et le « talent ».
Sous sa plume, Magellan devient un homme « seul contre tous » qui doit lutter à la fois contre des forces mesquines qui veulent voir son projet échouer, mais aussi contre la nature et un destin qui ne cessent de l’éprouver. Tout cela, avant même que les cinq navires ne puissent débuter leur périple : « Vingt fois il semble que l’entreprise va échouer avant même que l’armada ait quitté le port de Séville ».
Bref, il n’est pas difficile de comprendre que le projet de Zweig n’est pas tant de coller à la réalité historique du personnage que de faire de Magellan un véritable héros des temps modernes, à la manière des grands récits de l’Antiquité grecque. Preuve en sont les nombreuses références aux Argonautes.
Une fois accepté le projet de Zweig, on ne peut qu’être pris par sa plume hors du commun, par le souffle épique qu’il arrive à insuffler tout au long du récit. Chaque épreuve que rencontrent Magellan et ses équipages au fil des quasi trois années que dure leur voyage devient l’occasion pour l’auteur autrichien de louer les capacités extraordinaires de son personnage.
Un exemple parmi tant d’autres. Magellan, qui avait basé son voyage sur des cartes qui s’avérèrent être fausses, réussit néanmoins à trouver le passage au sud de l’Amérique latine qui devait le conduire aux îles Moluques par l’océan Pacifique. Commentaire de Zweig : « Quand elle est touchée par le génie et conduite par le hasard, une folle erreur peut donner naissance à la plus haute vérité ».
Et quand Magellan finit par mourir bêtement, pour avoir voulu soumettre la petite île de Mactan en partant se battre contre sa population avec seulement une soixantaine d’hommes, pensant que cela suffirait face à des hommes sans armes ni armures, Zweig résumera sa fin de cette manière : « Ainsi périt, dans une bagarre stupide avec une horde de sauvages, le plus grand navigateur de tous les temps ».
En somme, si on met de côté certains partis pris de son auteur, cette biographie se transforme en un roman mettant en scène un personnage à la force de caractère indéniable, à l’intelligence redoutable et à une volonté de fer à qui rien ne peut résister. Et c’est l’exaltation de cette personnalité hors du commun, couplée à toute l’ardeur et la fougue dont fait preuve l’auteur autrichien, qui rend ce texte si prenant. Bref, sous la plume de Zweig, Magellan revêt les habits d’un héros grec qui aura marqué l’histoire moderne de son empreinte.
L’exploit de Magellan a prouvé, une fois de plus, qu’une idée animée par le génie et portée par la passion est plus forte que tous les éléments réunis et que toujours un homme, avec sa petite vie périssable, peut faire de ce qui a paru un rêve à des centaines de générations une réalité et une vérité impérissable.
En résumé :
De cette époque charnière qui se situe entre le XVe et le XVIe siècle, de cette période absolument fascinante des grandes découvertes où tout devenait possible, où le monde revêtait encore sa part d’inconnu et de mystères, rares sont les écrivains qui surent en saisir le potentiel épique et romanesque qui s’y cache. Parmi ces auteurs-là, il y a Stefan Zweig. Car en choisissant de faire de Magellan le héros de sa biographie, l’écrivain autrichien décrit en réalité, en filigrane, un moment de bascule : celui qui va faire du monde connu un monde clos, un monde circonscrit à la planète Terre. Alors certes, ce livre, qui se veut être une biographie de Magellan, n’est peut-être pas celle qui sera la plus fidèle de l’explorateur. Zweig a beau pointer du doigt ici ou là les quelques défauts qu’il voit dans Magellan, il ne peut résister bien longtemps à l’envie de faire du personnage de sa biographie un véritable héros des temps modernes. Et s’il s’empare de toutes les traces qu’il reste de l’explorateur dans les documents historiques, c’est pour mieux les dépasser et faire de Magellan une figure du génie humain dans ce qu’il a de plus absolu et de plus radical. Et il faut reconnaître à Zweig cette incroyable capacité à faire d’une biographie une ode épique et homérique à un personnage hors du commun. On est pris par le portrait qu’il nous dresse de Magellan, par le récit qu’il nous fait de la multitude d’épreuves qu’il doit surmonter pour mener à bien son périple. En somme, si on met de côté certains partis pris de son auteur, cette biographie se transforme en un récit mettant en scène un personnage à la force de caractère indéniable, à l’intelligence redoutable et à une volonté de fer à qui rien ne peut résister. Et c’est l’exaltation de cette personnalité hors du commun, couplée à toute l’ardeur et la fougue dont fait preuve l’auteur autrichien, qui rend ce texte si prenant. Bref, sous la plume de Zweig, Magellan revêt les habits d’un héros grec qui aura marqué l’humanité de son empreinte.
En savoir plus sur Imaginarium Littéraire
Subscribe to get the latest posts sent to your email.